Những người đội trưởng vĩ đại trên sân cỏ

Căn cứ theo bộ luật “Laws of the Game”, nhiệm vụ chính thức duy nhất của một người đội trưởng là… chọn mặt đồng xu do trọng tài tung lên để chọn sân và quyền giao bóng trước mỗi trận đấu. Trong trường hợp đội bóng bước lên ngôi vô địch, đội trưởng cũng vinh dự là người được nâng cúp đầu tiên. Nhưng trong thực tế, đó chưa và không bao giờ là nhiệm vụ tối thượng của người đội trưởng.

Bởi nếu nhiệm vụ chỉ đơn thuần là chọn mặt đồng xu và nâng cúp, các huấn luyện viên đã chẳng phải vò đầu bứt tai để chọn được một người đội trưởng như ý cho đội bóng mình dẫn dắt. Vậy một người đội trưởng lý tưởng phải có những phẩm chất gì, và nghĩa vụ của anh ta đối với đội bóng phải ra sao?

Đi tìm đáp án cho câu hỏi trên, có lẽ nên xem lại trận bán kết lượt về giữa Juventus và Manchester United tại Champions League năm 1999. Sau trận lượt đi hòa 1-1 tại Manchester, Quỷ đỏ bị dội một gáo nước lạnh ngay trong 10 phút đầu của trận lượt về. Inzaghi lập cú đúp và nâng tổng tỉ số sau hai lượt trận lên thành 3-1. Lúc này, Manchester United buộc phải ghi 2 bàn thắng để có thể đi tiếp, nhưng ngay cả những người lạc quan nhất cũng khó có thể tin vào điều thần kỳ. Nhưng may cho Manchester United là họ có người đội trưởng Roy Keane, người có màn trình diễn để đời tại đêm Turin đó.

nguoi-doi-truong-elle-man-3
Roy Kean

Keane xốc lại tinh thần toàn đội sau khi bị dẫn trước và miệt mài chiến đấu bằng cách có mặt ở mọi điểm nóng trên sân và thậm chí còn tự mình ghi bàn rút ngắn tỉ số. Từ cú phạt góc của Beckham, Keane bật lên cao và đánh đầu tung nóc lưới. Anh vươn tay đấm vào không trung và nhanh chóng cùng các đồng đội chạy về vạch giữa sân. Cả trận đấu đấy, Keane chỉ mắc một sai lầm duy nhất khi phạm lỗi với Zidane và phải nhận thẻ vàng. Điều này đồng nghĩa với việc Keane sẽ vắng mặt tại trận chung kết Champions League nếu United lội ngược dòng được trước Juventus.

Khi không còn gì để mất, Keane chơi bóng như thể không còn ngày mai, dẫu trước mặt anh là những tinh hoa của bóng đá thế giới như Didier Deschamps, Edgar Davids hay Zinedine Zidane. Keane rõ ràng là một cầu thủ có tài, song khí chất toát ra từ anh thậm chí còn nổi bật hơn. Keane giống như một ngọn hải đăng giữa đêm giông bão, soi sáng đường cho những đồng đội. Nhắc về mùa giải ăn ba huyền thoại 1998-99 ấy, người ta có thể nói không dứt về cú solo ngoạn mục của Ryan Giggs trước Arsenal tại cúp FA hay hai bàn thắng thần kỳ trước Bayern Munich tại Camp Nou. Nhưng mọi thứ sẽ không thể trọn vẹn nếu thiếu đi người đội trưởng Roy Keane và trận cầu “đá chết bỏ” trước Juventus.

Về sau này, huấn luyện viên Alex Ferguson hồi tưởng lại trận bán kết hào hùng ấy: “Màn trình diễn của Keane là thứ bất vị kỷ nhất mà tôi từng thấy trên sân bóng. Cậu ấy xới tung từng mét cỏ, chiến đấu như thể cậu ấy thà chết vì kiệt sức còn hơn thua cuộc. Keane đã truyền cảm hứng cho cả đội. Tôi cảm thấy được vinh dự khi được làm việc cùng một cầu thủ như thế”. Phải là một người đặc biệt như thế nào mới có thể nhận được lời ngợi ca nhường ấy từ một trong những huấn luyện viên vĩ đại nhất lịch sử bóng đá. Ferguson là một người với khát khao chiến thắng đến tột cùng và không chấp nhận bỏ cuộc, còn Keane là đại diện cho ý chí ấy của Ferguson trên sân cỏ.

Ramos có thể không có chuyên môn phòng ngự thuần túy tốt bằng nhiều huyền thoại đời trước, song anh chắc chắn có một chỗ đứng vững chãi trong lịch sử Real Madrid và làng bóng đá thế giới bởi phẩm chất thủ lĩnh và khả năng ghi những bàn thắng “vàng mười”. Người hâm mộ Madrid hoàn toàn có thể tha thứ cho những thẻ đỏ ngớ ngẩn của đội trưởng Real nếu nhìn vào những lần anh làm cứu tinh hay đứng lên chiến đấu vì đội bóng. Trong trận derby Madrid mới đây, Ramos đã phải rời sân với chiếc mũi loang lổ máu. Sau trận đấu, anh khẳng định: “Vì màu áo và phù hiệu này, tôi sẵn sàng đổ máu thêm hàng ngàn lần nữa”.

nguoi doi truong - elle man 6
Sergio Ramos

Một người đội trưởng xứ bò tót khác khiến người khác phải khâm phục bởi phẩm chất thủ lĩnh là Carlos Puyol. Hậu vệ người Catalan có thể không chơi bóng hoa mỹ như những đồng đội tuyến trên, song anh là hòn đá tảng vững chắc nhất của Barcelona trong giai đoạn thành công nhất lịch sử, của đội bóng này. Chàng cầu thủ có mái tóc xoăn dài này dũng mãnh tựa một con sư tử, luôn xuất hiện để bảo vệ các đồng đội trước những tranh cãi và toát lên khí phách của một người đàn ông thực sự.

Nhiều người hâm mộ chưa quên hình ảnh trận “siêu kinh điển”, khi Pique nhặt lên một chiếc bật lửa trên sân và định phàn nàn với trọng tài. Thay vì để mặc đồng đội kêu ca, Puyol bước lên giật chiếc bật lửa khỏi tay Pique và đề nghị anh tập trung vào trận đấu. Một hành động nhỏ song đủ khiến Puyol nhận được sự kính trọng từ cả fan đối địch và giúp mọi người hiểu vì sao giữa một rừng sao Barcelona, Puyol vẫn được tin cậy để làm đội trưởng.

nguoi doi truong - elle man 1
Carlos Puyol

Anh là một trong những ví dụ của “one-club man” – cầu thủ cả đời chỉ gắn bó với một câu lạc bộ. Sự trung thành cũng là một yếu tố quan trọng đối với người đội trưởng, bởi không ai có thể đặt niềm tin vào một người luôn nhấp nhổm chuyển tới những môi trường mới với những khoản thù lao hậu hĩnh. Những ví dụ tiêu biểu nhất có lẽ tới từ đất nước hình chiếc ủng, như cách Francesco Totti mới đây nghẹn ngào chia tay AS Roma sau 25 năm chơi bóng chuyên nghiệp. Totti là đội trưởng trẻ nhất lịch sử Roma khi nhận băng thủ lĩnh từ năm 22 tuổi và đáng lẽ có nhiều vinh quang hơn nữa nếu chạy theo tiếng gọi danh vọng từ Real Madrid. Song Totti đã ở lại và trở thành cầu thủ vĩ đại nhất lịch sử Roma, cả về số lần khoác áo lẫn tầm vóc.

nguoi-doi-truong-elle-man-5
Hoàng tử thành Rome, Francessco Totti

Huyền thoại Paolo Maldini từng gắn bó trọn sự nghiệp 24 năm trong màu áo đỏ đen của AC Milan, để rồi khi anh giã từ sân cỏ, đội bóng cũng giữ lại vĩnh viễn chiếc áo số 3 của anh. Vinh dự tương tự được dành cho áo số 4 của Javier Zanetti, dù anh là một người Argentina và không hề chơi cả sự nghiệp cho Inter Milan. Cựu đội trưởng Inter rời Banfield để khoác áo xanh đen từ năm 1994 và ở yên đó cho tới khi giải nghệ. Sự cần mẫn và trung thành của danh thủ này đủ để anh trở thành một phần không thể thiếu trong lịch sử Inter. Hay như thủ thành Buffon tới Juventus từ Parma và không rời bỏ “Bà đầm già” kể cả khi đội bóng xuống hạng. Cho đến ngày nay, Buffon vẫn là thần hộ mệnh của Juventus.

nguoi doi truong - elle man 4
Người nhện Buffon

Những người đội trưởng kể trên có thể khác nhau về sự nghiệp, phong cách hay tầm ảnh hưởng, song phẩm chất thủ lĩnh toát lên từ họ khó có thể phủ nhận. Chính những nét đặc sắc ấy đã góp phần tạo nên thương hiệu “môn thể thao vua” của bóng đá trong mắt cánh đàn ông.

Tạp chí Phái mạnh ELLE Man